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RESUMEN

C on este artículo, se pretende generar una reflexión profunda so-
bre nuestra forma de vida y educación, a partir de la palabra del 

autor como protagonista también de esta historia, se invita a repensar 
los hábitos propios y reconocer en lo ancestral elementos claves para 
el camino adecuado a escenarios de buen vivir. 

Este escrito presenta tres propuestas independientes pero com-
plementarias, la primera se relaciona con los valores de la pedagogía 
andina, desde mi propia existencia como indígena Quechua, la segunda 

1*	 Fundador en 1982 el movimiento ecologista Pachamama Universal, en 1990 la Komunidad 
Ecológica Janajpacha y en el 2007 el movimiento los verdes de Bolivia. es director de la revista 
ecotopia, conferencista y escritor. Entre sus libros estaWaira, reconocido entre los educadores. 
COCHABAMBA – BOLIVIA. www.chamalu.com
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es una mirada a la escuela y una sugerencia de ruptura para su deses-
colarización, para el cierre se propone una revisión a los estilos de vida 
actuales y estar sano como un imperativo para ser ciudadano. 

Palabras clave: pedagogía, ancestral, sabiduría, felicidad, bienestar. 

Introducción

P ara empezar quiero contar-

les una historia que posible-

mente sorprenda a muchos. 

Cuando yo era pequeño, con-

traje una extraña enfermedad que los 

médicos no supieron diagnosticar, su 

pronóstico manifestaba mi muerte in-

evitable, pero mi bisabuela Quechua 

que era curandera decidió entrar en 

escena, aunque los médicos se burla-

ron de ella india analfabeta esa fue la 

frase que quedó de esa circunstancia. 

Sin embargo la abuela sabía leer las nu-

bes, decodificaba el vuelo de la maripo-

sa, sabía de las plantas sagradas en su 

forma oracular y el lenguaje del fuego. 

Ustedes podrán comprender quien era 

más analfabeto. La controversia se re-

solvió a mi favor, siete días después de 

rituales y brebajes indígenas, la salud 

y la vida habían vuelto a mí, gracias a 

ella hoy esta conferencia es posible.

Nací en Bolivia, crecí en un bos-

que que actualmente ya no existe. 

Conocí la pobreza de cuerpo entero, a 

nosotros no podían comprarnos jugue-

tes, entonces era necesario fabricar-

los, esa fue nuestra primera lección de 

creatividad, los problemas nos hacen 

creativos, las adversidades nos fortale-

cen. Los insectos fueron mis primeros 

amigos, por la noche las luciérnagas 

retenidas momentáneamente en un 

recipiente de crista me proveían la luz 

que la vela ausente por la pobreza no 

podía garantizar, entonces comprendí 

que sin vuelo sus pilas se agotan, esa 

fue mi primera lección de chamanis-

mo, quien deja de aprender, de buscar, 

de crecer, comienza a morir.

En mi pueblo, al norte de Cocha-

bamba junto a una Montaña de 4.100 

metros de altura, solo llovía tres meses 

al año allí había un cactus que prepa-

raba su flor desde Septiembre para flo-

recer en Diciembre, ello me enseñó la 
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paciencia, la gradualidad con que ope-

ra la naturaleza y lo más importante, a 

vivir intensamente el presente, porque 

cada día es el último día por ese día. 

Tres meses preparando la flor, el día 

elegido era fiesta para los insectos y 

mariposas y al otro día estaba muerta.

Me enviaron a la escuela a los sie-

te años, es decir que conté con un sep-

tenio para asistir al aula natural, en 

especial a los programas favoritos como 

el amanecer y hora predilecta la hora 

vespertina esa hora que comienza con 

la puesta del sol, que incluye espectacu-

lares pinturas realizadas en el amplio 

lienzo del cielo, decoradas fugazmente 

por nubes, caprichosas y coloridas y lue-

go por el color de la eternidad. A conti-

nuación, la noche empezaba a mirarnos 

desde sus pupilas luminosas, amanecía 

la noche, la pantalla era infinita, subra-

yando nuestra pequeñez. La abuela te-

nía una piedra térmica, que calentada 

por el sol de todo el día, al anochecer 

nos brindaba su cálida presencia. Mien-

tras mirábamos el horizonte, la abuela 

comenzaba a contarnos cuentos, todos 

sabíamos que era su vida por capítulos, 

a veces se repetía, pero la enseñanza y 

el placer eran distintos.

Crecí escuchando cuentos, mi 

aula fue la naturaleza, la materia más 

estudiada fue creatividad, porque todo 

lo que de niños soñábamos, había que 

inventarlo. Entonces aprendí el valor 

de la pobreza. No la recomiendo, las ca-

rencias son un error tan grande como 

los excesos, pero con menos confort, se 

libera más creatividad. Decir “quiero 

que no les falte nada a mis hijos”, es 

perjudicial. También recomiendo usar 

la didáctica sagrada del buen ejemplo, 

nada más hermoso, educativo e inspi-

rador que recordar padres y profeso-

res felices. Los niños que crecen vien-

do adultos felices, crecen convencidos 

de que la felicidad es posible, que la 

vida es eso; los hijos que ven a sus pa-

dres resolviendo problemas sin que-

jarse, es más, divirtiéndose con ellos, 

aprendiendo y disfrutando, se conven-

cen de que los juguetes de la infancia 

se llaman problemas cuando grandes 

y cada vez que se presenta uno, se di-

vierten mientras los resuelven.

En mi adolescencia, una crisis 

existencial instaló una oscura confu-

sión en mi ser, mis padres asustados 

me llevaron al psiquiatra, él dispa-

ró su diagnóstico a quemarropa y los 

proyectiles en forma de fármacos me 

obligaron a ingerir. Eran pequeños y 

me estabilizaban decían ellos, yo me 

sentía lento, pesado, con sueño, creo 

que fue mi primer encuentro con la es-

tupidez. Atravesé aquella época como 

el tren que atraviesa un oscuro túnel, 

La luz al final de la oscuridad fue un 

anciano curandero, el cual vivía en la 

cima de una pequeña Montaña al sur 

de Cochabamba, cuando fui a su casa 

él pensaba que era buscando curación 
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y a pesar de que también necesitaba 

que me ayudara a encontrar mi alma 

extraviada, le dije, vengo a formarme, 

quiero ser como usted, se sorprendió 

al principio pues nunca había tenido 

un alumno y para entonces yo tenía 17 

años, rechazó la propuesta inicial pero 

tres visitas después me adoptó como 

su hijo. Él tenía 72 años, su esposa 56 

y sus dos últimas niñas seis años, na-

die les había informado que a esa edad 

las mujeres saben que ya no se puede 

tener hijos, así que continúo teniendo 

hasta los 50.Con él me formé ayudán-

dole durante dos años, esa escuela fue 

inolvidable y nunca me dio una lec-

ción, solo me pedía que le ayudara y 

yo solo le ayudaba, nadie me enseña-

ba, pero cuánto aprendía. Cuando él 

se marchó, busqué otro abuelo, el se-

gundo me duró solo seis meses y luego 

otro. De esa manera lo que comenzó 

como una duda, se convirtió en una 

búsqueda y luego en aprendizaje, en 

formación para la vida. Mi escuela y 

mi Universidad fueron los ancianos de 

conocimiento, las abuelas indígenas 

sabias y silenciosas que fui buscando y 

al encontrarlas sentándome a sus pies, 

preguntándoles o simplemente escu-

chando sus cuentos. Con ellos aprendí 

que la vida es puro cuento.

A mis 20 años comencé a tener 

pacientes contra mi voluntad, mis via-

jes se multiplicaron pues continuaba 

buscando hombres y mujeres de sa-

biduría, fue así como recorrí el con-

tinente Americano de sur a norte y a 

los 28 años, salté a Europa lugar donde 

me descubrieron, en verdad yo no sa-

bía todo lo que sabía y cuando alguien 

constató aquello, me invitaron a dar 

conferencias y a escribir libros, de eso 

tenemos un resultado de 52 libros pu-

blicados y más de 8 mil conferencias 

dictadas en los cinco continentes.

Desde una mirada personal me 

considero educador ecologista, refo-

resto corazones y siembro en los sur-

cos disponibles las semillas que recogí 

de las canteras ancestrales de la sa-

biduría indígena históricamente dis-

criminada y rechazada. Actualmente 

la humanidad necesita una urgente 

transfusión de energía y las sabidu-

rías ancestrales se ofrecen a realizar 

esa labor humanitaria, más en un mo-

mento en que el hombre contemporá-

neo transita senderos de inhumanidad 

y consumismo que consume a sus más 

fervientes devotos.

Hace 23 años se fundó la comu-

nidad Janajpacha en Bolivia, un espa-

cio etnoecológico convertido en una 

escuela para aprender a vivir. Allá vi-

vimos sin propiedad privada y hay que 

anotar que por esa escuela para la vida 

han pasado en 23 años más de siete 

mil personas de todo el mundo apren-

diendo lo que escuelas y universidades 

descartaron. Para nosotros aprender a 

vivir es la primera lección que se tie-
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ne que enseñar desde la infancia, esto 

incluye aprende a ser feliz, aprender a 

amar, aprender a ser libre, aprender 

a estar en paz, aprender a vivir sano 

y el imprescindible complemento de 

aprender a renunciar que nos vacuna 

contra el sufrimiento.

Cuando salí al mundo desde mi 

Bolivia colgada en la azotea del mundo, 

hermanada en altura al Tíbet, no pude 

entender la epidemia de infelicidad 

que caracteriza al occidente contem-

poráneo, no entendí como se pusieron 

de acuerdo casi todos para ser infeli-

ces, entonces comencé a sospechar de 

una confabulación, de una especie de 

complot para entrenar a la gente para 

la infelicidad y la enfermedad, porque 

ello resulta más rentable.

Actualmente mis reflexiones y 

actividad van en esa dirección. Estoy 

convencido que solo tenemos que ense-

ñar a aprender a vivir, que ello incluye 

todo lo que necesitamos, estoy conven-

cido que en las escuelas y universida-

des adecuadas a la edad del alumno, 

debe enseñarse a vivir pues aprender 

a vivir es la alternativa de solución a la 

crisis económica, ecológica y humana. 

La gente se enferma porque no apren-

dió a vivir, los matrimonios se destru-

yen porque no aprendieron a vivir, las 

nuevas generaciones están transitan-

do senderos de drogadicción porque 

no aprendieron a vivir ni conocieron 

gente realizada.

O aprendemos a vivir o seremos 

en el futuro un recuerdo lejano, quizá 

una broma extraterrestre de una espe-

cie que por iniciativa propia destruyó 

el único planeta que tenía para vivir, 

mientras continuaba formando a sus 

niños para un futuro que ellos mismos 

con su estilo de vida y modelos de de-

sarrollo se aseguraron de que no exis-

ta. Así que podríamos imaginar otras 

posibilidades?

Desescolarizar  
la escuela
Quien no reflexiona es un animal con 

ropa. Vivir sin reflexionar es peli-

groso, sin embargo las escuelas en la 

actualidad no preparan a las nuevas 

generaciones en habilidades reflexi-

vas ni en toma de decisiones lúcidas. 

Cómo explicamos la existencia de tan-

ta inteligencia durante la niñez y tan-

ta estupidez en el mundo adulto? Son 

las escuelas espacios abiertos donde se 

fomenta la creatividad, el autoconoci-

miento, la solidaridad y el aprendiza-

je de la vida? No será que las escuelas 

de la actualidad, terminan matando la 

creatividad, la curiosidad, la rebeldía 

y las mismas ganas de aprender y en 

su reemplazo transmite contenidos in-

servibles, mientras actúan como apar-

camiento de niños rigurosamente vi-
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gilados para que no se escapen? No es 

casual que muchos niños se enfermen 

cuando terminan las vacaciones.

Dónde aprenden nuestros ni-

ños a ser individualistas, a competir 

ferozmente con el prójimo, a callar y 

obedecer, a ser inseguros y dependien-

tes? Dónde aprenden a sufrir y com-

plicarse, en definitiva a ser infelices? 

No será que docentes infelices dan mal 

ejemplo a los niños que luego creen 

que la felicidad es imposible? No será 

que las metodologías carentes de amor 

fabrican seres incapaces de amar que 

luego se gradúan de drogadictos? Los 

niños son grandes investigadores es-

pontáneos hasta que van a la escuela.

Mamá -preguntaba un niño a su 

madre mirando un manicomio- dónde 

se estudia para ser loco? El silencio de 

ella dijo tantas cosas. Cuando decimos 

algo distinto a lo que pensamos y vi-

vimos en otra dirección terminamos 

confundidos y confundiendo a cual-

quiera. La mejor escuela es aquella 

que enseña a vivir es decir a soñar y 

reinventar el mundo a tiempo de ir 

construyendo identidades auténticas 

que les habiliten para asumir los desa-

fíos de habitar este tiempo.

Quizá como familias se deba dar 

menos importancia a la escuela y ju-

gar más en casa, mirar más a los niños 

desde el corazón, permitir más que los 

pequeños decidan y dar más ejemplos 

caseros de felicidad cotidiana. Los pa-

dres deben y dar buen ejemplo y los 

profesores también, detrás de cada 

docente tiene que haber un feliz asa-

lariado, un funcionario no del Estado 

sino del amor, quizá lo primero que 

tienen que aprender los niños es a re-

nunciar esa es la mejor vacuna contra 

el sufrimiento futuro.

La escuela tiene que enfatizar 

más en las preguntas y potenciar la ca-

pacidad de preguntarse, de dudar, de 

buscar e investigar, las respuestas siem-

pre serán secundarias. Es recomen-

dable el aprendizaje auto dirigido, el 

énfasis en que cada uno se haga respon-

sable de todo lo que hace y de los efectos 

colaterales de lo que produce. Ahora es 

posible preguntarse de dónde salen los 

jóvenes desequilibrados que necesitan 

drogas y alcohol para funcionar?

Escuelas o aparcamientos para 

niños de manera que los padres pue-

dan cumplir las actividades laborales 

con las cuales financian los gastos que 

implica vivir en este tiempo, pero el 

afecto imprescindible para los seres 

vivos de donde lo extraemos? También 

existe una desnutrición afectiva que 

luego se somatiza y por ejemplo baja la 

calidad inmunológica del cuerpo y nos 

predispone para enfermarnos. Si la 

escuela no construye seres humanos, 

donde nos humanizaremos? Sin em-

bargo con frecuencia me pregunto, por 

qué la escuela insiste en el aprendiza-

je de conocimientos inservibles mien-
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tras se niega a transformarse a pesar 

de saber que la vida es movimiento 

constante? Sin duda necesitamos es-

cuelas para aprender a vivir.

Quizá sea necesario, abolir el 

monopolio de la educación que de-

tentan las escuelas y extenderla a las 

calles, a la naturaleza y en especial al 

hogar que es sucursal predilecta de la 

escuela. Entonces lo fundamental ya 

no será la escuela sino la educación y 

ella se paseará libremente por todo lo 

ancho de la vida, es preciso recordar 

que las nuevas generaciones son el re-

flejo de cada sociedad y si ahora están 

como están, es precisamente porque 

confundimos escuela con educación.

En muchos casos será necesario 

emprender caminatas de desaprendi-

zaje creativo. Es tan saludable olvidar 

aquello que no contribuye a elevar 

nuestra calidad e intensidad existen-

cial. Se necesitan verdaderas escue-

las para la vida para niños y jóvenes, 

se precisan escuelas para desapren-

der para adultos, liberarlos de tantas 

creencias falsas y hábitos inoportunos, 

urge la necesidad de ayudar a cam-

biar cosmovisiones y paradigmas, de 

aprender a aprender y de recuperar la 

solidaridad y la capacidad de soñar evi-

tando odiosas evaluaciones que nunca 

son justas ni reflejan nuestra situación 

integral; aboliendo el compararse y 

competir con el otro dando más impor-

tancia a lo que se siente; aprendiendo 

a gobernar las emociones y que niños 

jóvenes y adultos aprendan a ser libres. 

Solo habrá adultos realizados si de ni-

ños fueron felices. El papel del docente 

será motivar e inspirar y el de los pa-

dres dar buen ejemplo. Es necesario ad-

mitir que somos diferentes y disfrutar 

de esa diversidad. Todos somos hipe-

ractivos hasta que nos vuelven confor-

mistas. Más allá de premios y castigos 

que huelen a manipulación, enseñemos 

a disfrutar, si esa capacidad innata ya 

fue malograda, entonces respetemos 

el ritmo de los niños y acompañémos-

les a descubrir el mundo, descartando 

verdades inmodificables, recordemos 

que no nacemos humanos, que veni-

mos con la semilla que incluye un in-

menso potencial y que al encontrar las 

condiciones adecuadas, se puede crecer 

y florecer y elevarse hasta niveles sor-

prendentes de humanidad.

Desescolarizar las escuelas y esco-

larizar la vida, la educación no se tiene 

que parecer a la fábrica de una cadena 

de montaje. Si queremos construir seres 

humanos, es necesario educar para el 

autogobierno, para la pregunta y la ex-

ploración, para el disfrute y la renuncia, 

para el cambio y la creatividad. Educar 

para una vida donde solo sobreviven, 

quienes aprendieron a aprender de todo 

lo que les pasa y a disfrutar de todo lo 

que hacen, siempre que esto se encuen-

tre en coherencia con sus principios y 

nutrido por sus mejores sueños. Cons-
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truir niños y adultos con gran capaci-

dad de aprender y convertir a la vida 

toda en una escuela sin muros y con un 

material fundamental: aprender a vivir.

Un deber ciudadano: 
estar sano
La gente se prepara para triunfar y el 

éxito personal constituye un objetivo 

anhelado. A casi nadie se le ocurre pa-

sar la vida sin casa, auto y la liquidez 

financiera necesaria para atender las 

necesidades básicas, entonces la edu-

cación -la vida toda- se va en esa direc-

ción. Las nuevas generaciones apren-

den desde la escuela a manejar todas 

las herramientas de supervivencia. En 

los últimos tiempos, aprender compu-

tación y todas las destrezas virtuales 

se convirtió en algo imprescindible, 

algunos complementan ese aprendiza-

je estudiando marketing que ayuda a 

mejorar la imagen personal y a gestio-

nar mejor temas afectivos. Sin embar-

go la salud como asignatura básica y 

como tema transversal que afecta toda 

la vida, permanece ignorada. Da la im-

presión que el humano contemporáneo 

supone que estará sano hasta que deje 

de estarlo y cuando ello ocurra apelan-

do a los servicios del seguro, recurrirá 

al médico y dejará su salud en manos de 

algún especialista. 

Ocurre sin embargo, que los mé-

dicos se especializaron en todo tipo de 

enfermedades, pero no existe el espe-

cialista en salud, curiosa ausencia de 

sospechosa intencionalidad. Porqué la 

medicina está obsesionada con las en-

fermedades y descarta de su área de 

interés, el estudio de la salud, al igual 

que de la felicidad, cuando lo que debe-

ría importar no es la lucha contra una 

enfermedad sino la gestión, mejor aún, 

la autogestión de la salud, cuando ella 

aún existe?

Sin salud nada tiene sentido, 

con salud hasta un instante es eterno. 

También se podría decir: la vida es cor-

ta y sin salud, se acorta más todavía o 

si se prefiere, recordar de nuevo que la 

vida es corta pero si nos enfermamos el 

día es largo. Es que una vida sin salud, 

no vale la pena. Quien no valora la sa-

lud, no merece estar sano.

Sin embargo la salud no viene 

sola, ella viene acompañada de una 

forma de vida, es decir vivir bien tie-

ne como consecuencia la salud. Se en-

tiende por salud, no solo la ausencia de 

enfermedades o síntomas molestos, la 

salud es integral, es para disfrutarla e 

incluye una actitud mental ante la vida 

y una gestión espiritual traducida en 

una existencia que tenga sentido más 

allá de creencias personales, importa 

que todas tus células participen de un 

microclima de felicidad, originada en 

una vida coherente. Incluye también 
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una adecuada autogestión emocional, 

auto-gobernar el mundo emocional, 

es señal de madurez y junto a ello el 

autoconocimiento de nuestro cuerpo, 

el cual constantemente envía señales 

reservadas para quienes desarrolla-

ron la sensibilidad de decodificarlos. 

Complementando todo esto, la salud 

también se expresa en unas relaciones 

interpersonales armónicas y un con-

tacto permanente con la naturaleza.

Para estar sanos es necesario 

estar felices, comer sano, disfrutar la 

vida, hacer actividad física y tener sue-

ños que den sentido a nuestra vida. Se 

hace necesario darse tiempo para estar 

en la naturaleza, comer no solo lo que 

te gusta, elegir también lo sano y si es 

posible, llega al punto de que lo salu-

dable sea disfrutable. La enfermedad 

es el delincuente que ingresa a nues-

tra casa corporal cuando nos descui-

damos, recuerde que la calidad de la 

vida, no está en manos de ninguna di-

vinidad, está en nuestras manos. Una 

vez me dijo un amigo sanador: nadie 

se enferma por no comer un día, pero 

todos los que comen cualquier cosa, 

por no pasar un rato de hambre, más 

temprano que tarde caen enfermos.

Si la única forma de salir de esta 

vida es sin vida, antes de ello se nece-

sita aprender a vivir con la intensidad 

existencial que permita saborear cada 

instante. La muerte recuerda la impor-

tancia de valorar la vida. Recuerde que 

una vida digna requiere de buena salud 

y que la salud tiene un requisito previo: 

vivir bien, entonces el secreto de la bue-

na salud es aprender a vivir. Recuerde 

también que vivir mal abre el apetito 

excesivamente. Come como humano 

lúcido, pero vive como los dioses.

REFERENCIAS

Espinoza L. (2011). E-Book El libro 
prohibido de la Filosofía. Filosofía 
para Jóvenes.

Espinoza L. (2009). E-Book Confidencial. 
Secretos para vivir Sano y Feliz.

Espinoza L. (2010). Tabú. Lo que nunca  
nos enseñaron.

Espinoza L. (2007). E-Book Supervivencia. 
Reaprendiendo a vivir con la Madre 
Tierra.

➻


